A force de marcher les yeux bas, je me suis rendu compte que je progressais au travers de la même image. Qu’il y avait une monotonie abjecte, une redondance presque blessante – au-delà du physique – dans la course inversée de la route des villes. M’y perdant j’étais aveugle ; j’allais au contraire du chemin, de sa direction, hypnotisé par ce qui le composait, qui l’habitait comme un spectre nihiliste.
Goudron.
Mes yeux fermés ne me montrent jamais de telles ténèbres. Les leurs ne sont que de pâles obstacles à la vue et au présent. Celles-là ont le poids passif du passé indifférent : elles me regardent comme celui que l’on n’avait pas remarqué mais qui, impassible, avait assisté à des heures de débauche. Des heures durant, marchant solitaire, je vois dans le reflet des ombres ce qui me parait aujourd’hui immuable.
Brusquement je veux m’arrêter.
C’est insupportable, ces yeux. Insupportable. Insupportable.
Goudron.
Mes pieds ont abandonné la prétention du mouvement. Ils sont trop surpris – sinistrement fascinés – par l’aspect soudain boueux, marécageux de la grande avenue qu’ils voulaient affronter. Tout devient trébuchement : je ne parle même plus, seul, près du cœur de la ville. L’envie me prend, m’envahit, me transporte, je veux m’effondrer dans le marécage ébène. Tout, tout m’est plaisant si je n’ai à le traverser. Il y a des poissons énormes et antiques dans le fond du marais de la route ; et chaque écaille fait partie de mon voyage, chaque nageoire est mon geste, chaque œil vide est un rire, chaque bulle est un sanglot. Et tout cela s’est tu.
Parfois je me blottis sur le goudron pour mourir.

Sur un carnet trouvé l’automne 2011

« Ô ma jeunesse abandonnée
Comme une guirlande fanée
Voici que s’en vient la saison
Des regrets et de la raison »
Guillaume Apollinaire

Brumeux est le parfum des campagnes mâtines
Au pénétrant automne écrasant mon allure.
Sur les feuilles rougies du sang des jours qui durent,
Je m’éloigne un peu plus d’une grâce marine
Où je crois qu’est l’ailleurs.

Amour, quels crissements émanent de mon pas !
Ah quelle surdité habille ma jeunesse !
Courir, courir encore, et toi mon bon Hermès
Tu pleures cette lettre à jamais paria
Aux messes des douleurs.

Ô toi ma synagogue aux beautés séraphines,
Place du Souvenir emplie de mes injures,
Je m’en vais ; garde donc tes heures sépultures.
On m’appelle où le chant profond du muezzin
A le rythme de pleures.

Au fond de moi s’écoule un fleuve avec Shiva
Emportant dans sa danse et musique et déesses ;
Ma vie est une Seine accablée de tendresse
La belle Viviane un jour s’y abreuva
Et sa lèvre prit peur.

Je voudrais tant parler le langage du Temps
Pour fondre mon chagrin dans le vert des collines
Mais le brumeux parfum des campagnes mâtines
Me pénètre et m’emplis d’un automne charmant
Qui n’est qu’un cor au cœur.